Меня зовут Артём
Прошлым летом я решил навестить дедушкин дом в заброшенном селе, куда не приезжал больше десяти лет
Местные давно разъехались, а последние жители говорили, что по ночам лучше не выходить из дома.
Когда я приехал, село встретило меня тишиной. Ни собак, ни петухов, ни детских голосов Только ветер раскачивал старые калитки. Вечером ко мне подошёл единственный сосед — седой старик с потухшим взглядом , говорит «Если после полуночи услышишь, как кто-то стучит в окно, не открывай. Что бы ты ни услышал… не открывай»
Я усмехнулся Решил, что старик просто любит страшилки. Ровно в двенадцать часов в окно тихо постучали
Тук… тук… тук…
Я выглянул через занавеску. Во дворе никого не было. Через минуту стук повторился. Только теперь уже в другое окно.
Тук… тук… тук…
Дом был маленьким. Чтобы перейти от одного окна к другому, человеку понадобилось бы несколько секунд. Но второй стук раздался почти сразу. Затем послышался женский голос «Артём… открой… Это мама…»
Моя мама умерла пять лет назад. Сердце застучало так громко, что я перестал слышать ветер.
Голос снова раздался:»Я замёрзла… Впусти меня…»
Я сделал шаг к двери, но вдруг вспомнил слова старика и остановился. Тогда кто-то медленно начал ходить вокруг дома. Скрипели доски крыльца. Под окнами слышались тяжёлые шаги. Потом всё стихло.
Я решил, что всё закончилось. Но через несколько секунд услышал скрип половиц… внутри дома.
Кто-то ходил по пустой комнате за стеной.
Я включил фонарик и осторожно заглянул туда. Никого. Только на запылённом полу были свежие мокрые следы босых ног. Они вели… к моей комнате.
На следующее утро я рассказал всё соседу. Старик молча посмотрел на следы и тихо сказал » Значит, оно запомнило твоё имя»
Я спросил «Кто оно?»
«Каждый, кто приезжает сюда, слышит голос самого дорогого человека. Если открыть дверь — утром дом уже будет пустым. А человек исчезнет навсегда»
Я уехал в тот же день. Прошёл почти год. Недавно мне позвонили из администрации района.Они сообщили, что дедушкин дом снесли ещё… восемь лет назад.
На его месте давно заросший пустырь.
Но я до сих пор храню фотографию, которую сделал в ту ночь.
На снимке был только старый дом.
И человек, стоящий за окном моей комнаты.
Он смотрел прямо в объектив.
Это был я.
