День 1:
Я всегда считал себя здоровым, но в последнее время что-то изменилось. Я заметил, что моё тело стало бледным, как будто кровь покинула его. Лицо стало почти прозрачным, а глаза, когда-то яркие и полные жизни, теперь маленькие и безжизненные. Я не могу понять, что со мной происходит, но чувствую, что что-то не так. Каждый раз, когда я смотрю в зеркало, мне кажется, что отражение — это не я, а кто-то другой, кто забрал мою жизнь.
День 3:
С каждым днем я ощущаю, как моя кожа теряет цвет и становится сухой. Я провожу пальцами по лицу и чувствую, как она шелушится, как старая краска на стене. Каждое утро я просыпаюсь с ощущением, что моё тело становится всё более чуждым. Я чувствую, как будто что-то внутри меня умирает. Я не могу избавиться от этого чувства, и оно нарастает с каждым днем. Я начал избегать зеркал, потому что не хочу видеть, как я разлагаюсь.
День 5:
Сегодня я заметил, что на моем большом пальце ноги появился странный ноготь. Он выглядел как-то не так — темный и гнилостный. Я попытался игнорировать его, но он стал символом того, что происходит со мной. Я чувствую, как моё тело разлагается, и это пугает меня до глубины души. Я не могу сосредоточиться на работе, мысли о ногте и о том, что он может означать, не покидают меня.
День 7:
Я не могу спать. Каждую ночь я просыпаюсь от ощущения, что моё тело не принадлежит мне. Я вижу, как моя кожа становится все более бледной, а волосы — тусклыми и ломкими. Я больше не узнаю себя в зеркале. Врач сказал, что это может быть инфекция, но я знаю, что это не просто инфекция. Это что-то гораздо более зловещее. Я чувствую, как что-то темное и холодное проникает в меня, и я не знаю, как с этим справиться.
День 10:
Сегодня я заметил, что вокруг меня происходят странные вещи. Мои друзья начали избегать меня, а соседи шепчутся за спиной. Я чувствую, что они знают, что со мной происходит. Я не могу избавиться от ощущения, что кто-то наблюдает за мной. Я вижу бледные лица с маленькими глазами в отражениях, но когда я оборачиваюсь, никого нет. Я начинаю думать, что это не просто моя паранойя. Возможно, они действительно видят то, что я не могу.
День 12:
Я больше не могу с этим справляться. Я чувствую, как моё тело умирает. Каждую ночь я слышу шепоты, которые доносятся из глубины моего сознания. Они говорят мне вещи, которые я не могу понять. Я чувствую, что они пытаются меня контролировать, и это чувство безумия нарастает. Я начинаю терять связь с реальностью. Иногда мне кажется, что я вижу тени, которые движутся по углам комнаты, и я не могу понять, реальны ли они или это лишь плод моего воображения.
День 15:
Сегодня ночью я проснулся от крика. Это был мой собственный крик. Я смотрю на своё отражение и вижу, как моё тело искажается. Я не знаю, что делать. Я чувствую, что оно забирает у меня жизнь. Я вижу, как моя кожа становится все более искаженной, как будто она разлагается на глазах. Я пытаюсь вспомнить, когда я в последний раз чувствовал себя нормально, но все воспоминания сливаются в одно сплошное облако страха и тревоги.
День 17:
Я проснулся в больнице. Врачи сказали, что меня нашли в обмороке, и что с моим состоянием все в порядке. Но я знаю, что это не так. Я чувствую, как что-то внутри меня продолжает разлагаться. Я вижу бледные лица с маленькими глазами в каждом отражении, и они смеются надо мной. Я пытаюсь объяснить врачам, что со мной
57
