Мой друг прислал фото со вчерашней вечеринки: я стою в толпе, улыбаюсь, держу бокал. «Круто провели время!» — написал он. Я замер. Вчера я не выходил из дома. Я болел, лежал с температурой, пил чай с лимоном и смотрел сериалы. Это не мог быть я.
Я пригляделся. На фото «я» был идеальным — никакого шрама на щеке, который остался после падения с велосипеда в детстве. И одежда… Я никогда не носил таких вещей. Чувство тревоги сжало грудь. Я подбежал к зеркалу, чтобы убедиться, что шрам на месте. Да, он был там. Я выдохнул, но облегчение длилось недолго.
Раздался стук в дверь. Сердце заколотилось. Я медленно подошёл к двери, чувствуя, как по спине бегут мурашки. На пороге стоял я. Тот самый с фотографии. Тот, у кого не было шрама. Он улыбался, но в его глазах читалось что-то холодное, чуждое.
— Ты занял моё место, — сказал он. Его голос звучал как моё эхо, но с каким-то металлическим оттенком.
Я отступил назад, чувствуя, как комната начинает плыть перед глазами. Нет, это невозможно. Это сон. Я повернулся к зеркалу, чтобы убедиться, что всё ещё здесь, что я всё ещё я. Но отражение было другим. Шрам исчез. Моё лицо было идеальным, как на фотографии. Я потрогал щеку — кожа была гладкой.
— Что… что происходит? — прошептал я, но в ответ услышал только тихий смешок.
Я обернулся. Тот, другой я, стоял в дверях, держа в руках мой телефон. На экране горело новое сообщение: «Круто провели время!»
— Теперь твоя очередь, — сказал он, шагнув в сторону.
Я почувствовал, как что-то толкает меня вперёд. Ноги двигались сами по себе, словно я был марионеткой. Я вышел за порог, а дверь захлопнулась за мной. Я стоял на лестничной площадке, смотря на свою дверь. В руке я сжимал телефон. На экране было новое фото: я стою в толпе, улыбаюсь, держу бокал. Но это был не я. Это был он.
Я поднял руку, чтобы постучать в дверь. Но вдруг остановился. Что, если он откроет? Что, если я увижу своё лицо, но не своё? Я замер, чувствуя, как реальность начинает распадаться на части.
И тогда я понял. Это не конец. Это начало. Начало бесконечного цикла, где мы меняемся местами, где я становлюсь им, а он — мной. И так будет всегда.
Я постучал в дверь.
5
