Город прославился так:
Вышел военный чудак,
старец с лицом молодым.
«Парни, —
сказал он, —
летим!
Мальчики, время пришло,
Дьявольски нам повезло!..»
В семь сорок девять утра
все было так, как вчера.
«Точка…—
вздохнул офицер, —
чистенько вышли на цель…»
В восемь двенадцать утра
сказано было:
«Пора!..»
В восемь пятнадцать, над миром взлетев,
взвыл торжествующе
дымный клубок!
Солнце зажмурилось, похолодев.
Вздрогнули оба:
и «боинг»,
и Бог!
Штурман воскликнул: «Ой, как красиво!..»
В эту секунду в расплавленной мгле
рухнули все представленья о зле.
Люди узнали, что на Земле
есть Хиросима.
И нет Хиросимы.
Плечами пожали,
Сказали — «Не знаем»…
Эмблема печали
Меж адом и раем.
Рисует узоры
Из света и пыли,
Сминая соборы
До вида могилы.
И время застыло
Над городом бликом
Немого светила…
И в воздухе криком
Встаёт лишь молчанье
Простого народа.
И нет состраданья,
И гром небосвода…
55
