Слово «Помпеи» известно даже тем, кто ни разу в жизни не бывал в Италии. Оно давно стало символом беспомощности человека перед стихийной мощью природы. Гибель богатого и многолюдного римского города, погребенного под пеплом вулкана Везувий – одна из самых впечатляющих катастроф в истории человечества. Благодаря знаменитой картине Карла Брюллова «Последний день Помпеи» она представляется ярким трагическим действом из классического театра, где люди подобны статуям, а стихия неотвратима, как рок. Побывав в Помпеях, можно прикоснуться к другому измерению этой истории – более земному и конкретному.
Помпеи ведут свое начало с VI века до н.э. Легенда утверждает, что их основателем был сам Геракл. В V веке разросшийся портовый город на берегу Неаполитанского залива стал частью Римской империи. Он был любим римской знатью, построившей здесь множество вилл для отдыха, процветал и богател. Географическое расположение города казалось на редкость удачным: дорога Виа Аппиа, проходившая через Помпеи, соединяла Рим с южной частью страны. Но рядом был и Везувий. 24 августа 79 года н.э. вулкан пробудился. Чудовищное извержение за двое суток уничтожило Помпеи и два близлежащих города – Геркуланум и Стабии. Под дождем из лавы и пепла только в Помпеях погибло более двух тысяч жителей.
Катастрофа сослужила Помпеям странную службу, уничтожив процветающий город и одновременно сохранив его для вечности. 8-метровый слой пепла «законсервировал» Помпеи на долгие века, чтобы в какой-то момент явить город в том самом виде, в каком он встретил свою гибель. В процессе археологических раскопок, начавшихся в XVIII веке, из небытия воскресали улицы и дома, бытовые артефакты и предметы искусства. Складывался рассказ и об ужасе древней трагедии, и о повседневной жизни, которая бурлила здесь когда-то. Судьба Помпей потрясла воображение европейцев: в мертвый город устраивались настоящие паломничества ученых, художников, поэтов.
Это не удивительно: поездка в Помпеи – настоящее путешествие во времени. Здесь можно увидеть все атрибуты эталонного римского города: булыжные мостовые, улицы с водостоками, остатки форума, портики с колоннами, Большой и Малый театры, три здания муниципалитета, многочисленные термы и, конечно, храмы, посвященные разным богам – от Юпитера до Исиды. Но, возможно, самое сильное впечатление производят жилые дома с «говорящими» названиями: Дом хирурга с найденными в нем медицинскими инструментами, Дом парфюмера, Дом трагического поэта, Дом Фавна, Вилла Мистерий. Их будто вчера покинули хозяева. Впрочем, люди и животные не исчезли бесследно: слепки с их тел, сделанные учеными, можно увидеть в тех местах, где несчастных настигла смерть. Есть здесь и археологический музей, в котором размещены предметы, найденные в результате раскопок.
Сегодня Помпеи посещает ежегодно более 2,5 миллионов туристов. Здесь, как нигде, можно ощутить соседство вечности и тлена, красоты и распада. Нежная утонченность фресок в стенах домов (их сравнивают с картинами Боттичелли) соседствует с искаженными позами застывших тел. И над всем царит тишина вечности, не нарушаемая даже голосами приезжих. А силуэт Везувия все так же возвышается над городом, словно напоминая о хрупкости этой тишины.